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“Sala de psicopatologia” representa uma novidade na poesia de Alejandra Pizarnik. Escrito em 1971, 
durante sua internação no hospital psiquiátrico Pirovano, na periferia de Buenos Aires, o poema só viria a ser 
publicado em 2001, na edição de sua poesia completa realizada pela editora Lumen a cargo de Ana Becciu. Até 
então, era possível dizer – como disse categoricamente César Aira – que sob o único objetivo de escrever bons 
poemas, sem nenhum disfarce utópico ou ideológico (AIRA, 1998, p. 14), a poesia de Pizarnik seguia uma 
exigência de pureza que determinava a seleção de palavras e temas nobres e elevados (AIRA, 1998, p. 38). E 
mesmo depois, por um certo hábito de leitura que privilegia os livros publicados em vida frente aos inéditos e a 
obra em verso frente aos textos desafiadores e híbridos recolhidos em sua prosa, seguirá sendo possível a Daniel 
Link afirmar que, em sua maturidade poética, Pizarnik será uma “conceptista militante de uma austeridade 
estoica” (LINK, 2011, s/p).  
É Carolina Depetris quem, procedendo a uma leitura mais ampla, detecta que a escritura da argentina 
experimenta uma mudança a partir de 1968: o que até então se caracterizava principalmente pela brevidade, 
controle, forma depurada, eliminação – como apontado por Aira e Link – vem a tornar-se, a partir de Extracción 
de la piedra de la locura com a adoção do poema em prosa e especialmente em La bucanera de Pernambuco o Hilda la 
polígrafa, transbordamento, excesso. Se inicialmente a busca poética de Pizarnik está marcada pelo desejo 
profundo de uma linguagem “pura” e pela sua impossibilidade, em seus últimos anos o traço fundamental de sua 
direção poética será o de perder o controle para encontrar uma “essencialidade” (DEPETRIS, 2008, p. 64).  
A originalidade da leitura de Depetris está em ver neste giro e em suas formalizações mais radicais não o 
indício de um fracasso escritural, como proposto por outros críticos (entre os quais o próprio Aira), cuja 
justificativa seria a proximidade com a esquizofrenia, mas um movimento interessante, orientado por 
determinados pressupostos em relação à linguagem muitas vezes explicitados pela autora em seus diários.  
E é precisamente a relação com a linguagem – sua ambiguidade, os sucessivos vazios que ela recobre, a 
ausência de correspondências fixas – que configura o grão problemático da experiência em sua obra, uma obra 
que a todo tempo anuncia e lida de diversas maneiras com a própria morte, como se fazendo o luto de si mesma. 
Uma morte que finalmente sobrevém num quarto de trabalho, cerca de um ano após a aparição de “Sala de 
psicopatologia”, em setembro de 1972 (a esta altura Alejandra Pizarnik contava 36 anos) – e cindida pela escrita: 
cisão que se dá não pelas circunstâncias factíveis que, podemos imaginar, precederam o suicídio, mas pelas 
palavras encontradas escritas a giz no quadro-negro que velava o corpo já sem vida: contra a opacidade / não quero 
ir se não for até o fundo / oh vida oh linguagem oh Isidoro (aqui, referência a Isidore Ducasse, o Conde de 
Lautréamont). 
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Sala de psicopatologia 
 
Depois de anos na Europa 
Quero dizer Paris, Saint-Tropez, Cap 
St. Pierre, Provence, Florença, Siena, 
Roma, Capri, Ischia, San Sebastián, 
Santillana del Mar, Marbella, 
Segovia, Ávila, Santiago, 
  e tanto 
  e tanto  
  para não falar de New York e do West Village com rastros de garotas estranguladas 
  – quero ser estrangulada por um negro – disse 
  – você quer é ser violentada – disse eu (oh Sigmund! com você se acabaram os homens do 
mercado matrimonial que frequentei nas melhores praias da Europa) 
 e como sou tão inteligente que já não sirvo para nada, 
 e como sonhei tanto que já não sou deste mundo, 
 aqui estou, entre as inocentes almas da sala 18, 
 me convencendo a cada dia 
 de que a sala, as almas puras e eu temos sentido, temos destino, 
 – uma senhora originária do mais obscuro bairro de um povoado que não figura no mapa diz: 
  – O doutor me disse que tenho problemas. Eu não sei. Eu tenho algo aqui (toca as tetas) e uma vontade 
de chorar que mama mia. 
 Nietzsche: “Esta noite terei uma mãe ou deixarei de ser.” 
 Strindberg: “O sol, mãe, o sol.” 
 P. Éluard: “Deve-se bater na mãe enquanto se é jovem.” 
 Sim, senhora, a mãe é um animal carnívoro que ama a vegetação luxuriosa. Na hora em que pariu abre 
as pernas, ignorante do sentido de sua posição destinada a dar à luz, à terra, ao fogo, ao ar, 
 mas logo se quer voltar a entrar nessa maldita buceta, 
 depois de ter tentado nascer sozinha puxando minha cabeça por meu útero 
 (e como não pude, busco morrer e entrar na pestilenta guarida da oculta ocultadora cuja função é 
ocultar) 
 falo da buceta e falo da morte, 
 tudo é buceta, eu lambi bucetas em vários países e só senti orgulho por meu virtuosismo – a mahatma 
gandhi da lambida, a Einstein da chupada, a Reich da lambidela, a Reik em abrir caminho entre pentelhos como 
os de rabinos não asseados – ah o gozo da sujeira! 
 Vocês, os mediquinhos da 18 são ternos e até beijam o leproso, mas 
 se casariam com o leproso? 
 Um instante de imersão no baixo e no obscuro, 
 sim, disso são capazes, 
 mas logo vem a vozinha que acompanha os jovenzinhos como vocês: 
 – Dava pra fazer uma piada com tudo isso, não? 
 E 
 sim, 
 aqui no Pirovano 
 existem almas que NÃO SABEM 
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 por que receberam a visita das desgraças.  
 Requerem explicações lógicas os pobres pobrezinhos, querem que a sala – verdadeira pocilga – esteja 
bem limpa, porque a sarna lhes aterroriza, e a desordem, e a solidão dos dias vazios habitados por antigos 
fantasmas emigrantes das maravilhosas e ilícitas paixões da infância. 
 Ah, beijei tantas picas pra me encontrar de repente em uma sala cheia de carne de prisão onde as 
mulheres vêm e vão falando de melhorias. 
 Mas 
 que coisa curar? 
 E por onde começar a curar? 
 É verdade que a psicoterapia em sua forma exclusivamente verbal é quase tão bela quanto o suicídio. 
 Falamos. 
 Mobiliamos o cenário vazio do silêncio. 
 Ou, se há silêncio, ele se torna mensagem. 
 – Por que está calada? Em que está pensando? 
 Não penso, pelo menos não executo o que chamam pensar. Assisto ao inesgotável fluir do murmúrio. Às 
vezes – quase sempre – estou molhada. Sou uma cadela, apesar de Hegel. Queria um cara com uma pica assim e 
me foder e meter até que acabe vendo curandeiros (que sem dúvida me chuparão) a fim de que me exorcizem e 
me consigam uma boa frigidez. 
 Molhada. 
 Buceta de coração de criança humana, 
 coração que é um pequeno bebê inconsolável, 
 “Como uma criança de peito acalentei minha alma” (Salmo) 
 Ignoro o que faço na sala 18 a não ser honrá-la com minha presença prestigiosa (se gostassem de mim 
um pouquinho me ajudariam a anulá-la) 
 oh não é que queira flertar com a morte 
 eu quero apenas pôr fim a esta agonia que se torna ridícula por prolongar-se, 
 (Ridiculamente te enfeitaram para este mundo – diz uma voz apiedada de mim) 
 E 
 Que te encontre contigo mesma – disse. 
 E eu lhe disse: 
 Para reunir-me com o migo de comigo e ser uma só e mesma entidade com ele tenho que matar o migo 
para que assim morra o com e, deste modo, anulados os contrários, a dialética supliciante finaliza na fusão dos 
contrários. 
 O suicídio determina 
 uma faca sem lâmina 
 à qual falta o cabo. 
 Então: 
 adeus sujeito e objeto, 
 tudo se unifica como em outros tempos, no jardim dos contos para crianças cheio de riachos de frescas 
águas pré-natais, 
 esse jardim é o centro do mundo, é o lugar marcado, é o espaço tornado tempo e o tempo tornado lugar, 
é o alto momento da fusão e do encontro, 
 fora do espaço profano onde o Bem é sinônimo da evolução de sociedades de consumo, 
 e longe dos simulacros de merda de medir o tempo mediante relógios, calendários e demais objetos 
hostis, 
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 longe das cidades nas quais se compra e se vende (ah, nesse jardim para a menina que fui, a pálida 
alucinada nos subúrbios daninhos pelos quais errava de braço dado com as sombras: menina, minha querida 
menina que não teve mãe (nem pai, é óbvio) 
 De modo que arrastei meu traseiro até a 18, 
 onde finjo acreditar que minha doença de afastamento, de separação de absoluta NÃO-ALIANÇA com 
Eles 
 – Eles são todos e eu sou eu – 
 finjo, pois, que consigo melhorar, faço crer a esses rapazes de boa vontade (ah, os bons sentimentos!) 
que poderão me ajudar, 
 mas às vezes – com frequência – lhes devolvo o foda-se desde minhas sombras interiores que esses 
medicozinhos jamais saberão conhecer (a profundidade, quanto mais profunda, mais indizível) e lhes digo 
fodam-se porque evoco a meu amado velho, o Dr. Pinchon R., tão filho da puta como nunca será nenhum dos 
mediquinhos (tão bons, hélas!) desta sala, 
 mas meu velho está morrendo e eles falam e, o pior, eles têm corpos novos, sãos (maldita palavra) 
enquanto meu velho agoniza na miséria por não ter sabido ser um merda prático, por ter afrontado o terrível 
mistério que é a destruição de uma alma, por ter remexido no oculto como um pirata – não pouco funesto pois 
as moedas de ouro do inconsciente tinham carne de enforcado, e em um recinto cheio de espelhos quebrados e 
sal derramado – 
 velho maldito, espécie de aborto pestífero de fantasmas sifilíticos, como te adoro em tua tortuosidade 
apenas parecida à minha, 
 e cabe dizer que sempre desconfiei de teu gênio (você não é genial; é um saqueador e um plagiário) e ao 
mesmo tempo confiei em você, 
 ah, é a você que meu tesouro foi confiado, 
 te amo tanto que mataria todos esses médicos adolescentes para te dar de beber o seu sangue e que você 
viva um minuto, um século mais,  
 (você, eu, a quem a vida não merece) 
 
 Sala 18 
 Quando penso em terapia ocupacional me arrancaria os olhos numa casa em ruínas e os comeria 
pensando em meus anos de escrita contínua,  
 15 ou 20 horas escrevendo sem parar, aguçada pelo demônio das analogias, tratando de configurar 
minha atroz matéria verbal errante, 
 porque – oh velho Sigmund Freud, tão bonito – a ciência psicanalítica esqueceu a chave em algum lugar: 
 abrir se abre 
 mas como fechar a ferida? 
 
 A alma sofre sem trégua, sem piedade, e os médicos ruins não estancam a ferida que supura. 
 O homem está ferido por uma laceração que talvez, ou com certeza, foi causada pela vida que nos dão. 
 “Mudar a vida” (Marx) 
 “Mudar o homem” (Rimbaud) 
 Freud: 
 “A pequena A. está embelecida pela desobediência”, (Cartas...) 
 
 Freud: poeta trágico. Demasiado enamorado da poesia clássica. Sem dúvida, extraiu muitas chaves dos 
“filósofos da natureza”, dos “românticos alemães” e, sobretudo, do meu amadíssimo Lichtenberg, o genial físico e 
matemático que escrevia em seu Diário coisas como: 
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 “Ele havia dado nome a suas duas pantufas” 
 Estava um pouco só, não? 
 (Ah, Lichtenberg, pequeno corcunda, eu teria te amado!) 
 E a Kierkegaard 
 E a Dostoievski 
 E sobretudo a Kafka 
 com quem aconteceu o mesmo que comigo, se bem que ele era pudico e casto –“Que fiz do dom do 
sexo?” –  e eu me masturbo como nenhuma outra; 
 mas aconteceu (com Kafka) o mesmo que comigo: 
 se separou 
 foi longe demais na solidão 
 e soube – teve que saber – 
 que dali não se volta 
 
 se afastou – me afastei – 
 não por desprezo (claro que nosso orgulho é infernal) 
 mas porque se é estrangeira 
 se é de outra parte, 
 eles se casam, 
 procriam, 
 veraneiam, 
 têm horários, 
 não se assustam com a tenebrosa 
 ambiguidade da linguagem 
 (Não é a mesma coisa dizer Boa noite que dizer Boa noite) 
 A linguagem 
 – eu não posso mais, 
 alma minha, pequena inexistente, 
 se decida; 
 se mande ou fique, 
 mas não me toque assim, 
 com pavor, com confusão, 
 ou você vai embora ou você se manda, 
 eu, de minha parte, não posso mais. 
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